Der krumme Kreis. 


Roman von Gerald Verner. 


Mr. Grindley ſieht Geſpenſter. 


Es war am Abend des öͤreizehnten Oktober, an einem 
Freitag, als Mr. Grindley zum erſtenmal das rote Kreide⸗ 
zeichen zu Geſicht bekam. Unſchön hob es ſich von dem 
makelloſen Weiß der ſauber geſtrichenen Gartenpforte ab. 


Seltſamerweiſe legte er weder dem ungeſchickt gemalten 
Kreis noch dem omintöfen Datum irgendwelche Bedeutung 
zu. Er zeigte nur Arger über die böswillige Verſchan⸗ 
delung ſeines Eigentums und wies ſeine Wirtſchafterin 
mit knappen Worten an, das Zeichen ſofort entfernen zu 
laſſen. Eine Küchenmagd wurde hingeſchickt und hatte 
den Fleck mit Waſſer und Bürſte bald beſeitigt. 

Mr. Grindley kam bei Tiſch noch einmal darauf zu 
ſprechen, aber Eve Hatton hörte ihm ohne große Anteil⸗ 
nahme zu. Sie war an ſeine Nörgeleien gewöhnt. 

„Wahrſcheinlich war es einer von den Dorfjungen“, 
meinte ſie. Der alte Herr ſtimmte ihr brummend zu. 


Im Licht der vier Kerzen, die in der Mitte des ovalen 
Tiſches ſtanden, ſah ſein hageres Geſicht noch bleicher als 
gewöhnlich aus. 
gefurchten Zügen und einem hochſtirnigen, kahlen Kopf, 
dauernd unzufrieden, ungeheuer reich und ungeheuer geizig. 
Alles, was an Lebensmitteln ins Haus kam, mußte nach⸗ 
gewogen werden. Wehe dem unglücklichen Kaufmann, der 
zu knappes Gewicht gegeben hatte. Mr. Grindley hatte auch 
mit ſeinem Perſonal immer wieder Schwierigkeiten, denn 
ee war ein ſtrenger Hausherr. Es war feine Gewohnheit, 
durch die vielen Zimmer ſeines Hauſes zu gehen und mit 
dem Finger auf Simſen und Bücherborden entlang zu 
fahren, um ein wenig Staub zu entdecken, den man über» 
ſehen hatte. Nur ſelten hatte er damit Erfolg. Aber dann 
ließ er ſofort die Wirtſchafterin kommen und dem nach⸗ 


läſſigen Mädchen einen Schilling von dem kargen Wochen⸗ 


lohn abziehen. j 
Alle Dienſtboten haßten ihn. 
ihn zu Zeiten unausſtehlich. Die Dienſtboten waren beſſer 
daran, denn ſie konnten kündigen, wenn ſie Luſt hatten. 
Eve aber war durch ein Band an Mr. Grindley gefeſſelt, 
das ſie feſter hielt als ein Mietsvertrag. 
Eve Hatton war ein ſchlankes, zartes Mädchen. Sie 
beſaß jene blaſſe Schönheit, die vielen Männern ſo gefällt. 
Wenn ſie lächelte, — aber das geſchah ſelten — war ſie wirk⸗ 
lich ſchön zu nennen. Sie verſah den Poſten einer Sekre⸗ 
tärin, war aber als ſolche nicht feſt angeſtellt, ſondern er⸗ 
hielt für ihren Dienſt nur Wohnung und Unterhalt und 
ein ſchmales Taſchengeld, das nicht einmal ſo groß war wie 
der Lohn einer Küchenmagd. Eve hatte den größten Teil 
ihres Lebens in dieſer Umgebung verbracht. Sie konnte ſich 
auf beinahe nichts beſinnen, was außer Mr. Grindley und 
ſeinem Hauſe in ihrem Daſein jemals eine Rolle geſpielt 
hätte. Nur zuweilen kam ihr eine unbeſtimmte Erinnerung 
an eine Zeit. die noch weniger ſchön als die fetzige geweſen 


Er war ein dürrer, ältlicher Mann mit 


Selbſt Eve Hatton fand 


war — an eine Kindheit in engen, lichtloſen Straßen und 
an einen ewig betrunkenen Mann, der ſie prügelte. Aber 
dieſe Erinnerungen waren ſo ſchattenhaft, daß ſie nicht 
enau ſagen konnte, ob ſie Wirklichkeit geweſen waren. 
Nur Mr. Grindley und ſein großes Haus aus weißem 
Sanditein waren Wirklichkeit. 

Auf feinen ausdrücklichen Wunſch nannte fie ihn „I 
kel“, aber ſie wußte, daß dieſe Verwandtſchaft nur vorge⸗ 
täuſcht war. In einem Augenblick ſchlechter Laune hatte er 
ihr zu verſtehen gegeben, daß ſie die Tochter eines ſeiner 
früheren Angeſtellten ſei, der nicht mehr lebe; aber als ſie 
mit Fragen in ihn gedrungen war, hatte er es ſchroff abge⸗ 
lehnt, weiter darüber zu reden. 

„Für alle anderen Menſchen biſt du meine Nichte!“ 
hatte er ſie kurz abgefertigt. „Wenn ich mich damit zufrie⸗ 
den gebe, fo haft du das auch zu tun!“ 

Eve betrachtete ihn, wie er zuſammengeſunken in ſeinem 
hochlehnigen Stuhl ſaß. Wie ſchon oft, dachte fie auch 
heute darüber nach, was ihn wohl dazu bewogen haben 
möchte, das Kind eines verſtorbenen Angeſtellten zu ſich zu 
nehmen. Aber ſie wußte, daß es zwecklos war, ihn danach zu 
fragen. Alt und kränklich ſah er jetzt aus. Eve war ſich 
klar darüber, daß dieſes Ausſehen trog. Grindley gab ſich 
mit Vorliebe ſo. Er war weder ſo alt noch ſo hinfällig, wie 
es den Anſchein hatte. 

Plötzlich hob er die Augen und blickte fie an. 

„Wann wollte der Mann morgen vormittag kommen?“ 

Seine Stimme klang rauh und brüchig. 

„Welcher Mann? Mr. Jarvis?“ 

„Natürlich!“ erwiderte er gereizt. „Sonſt hat ſich doch 
niemand angemeldet.“ 

Sie war ſeine unfreundliche Art gewohnt. 

„Ich weiß nicht genau. Ich glaube“ 

„Hol den Brief!“ unterbrach er fie mit einer ungedul⸗ 
digen Bewegung ſeiner ſchmalen Hand. 

Gehorſam erhob ſie ſich und ging durch die Halle in ſein 
Arbeitszimmer. 

Der große Raum machte einen unfreundlichen Eindruck. 
In der Mitte ſtand ein mächtiger Schreibtiſch, und an allen 
Wänden reihten ſich Aktenregale. Man glaubte, eher in 
einem Bureau zu ſein als in dem Zimmer eines Land⸗ 
hauſes. Obwohl ſich Mr. Grindley offiziell zur Ruhe ge⸗ 
ſetzt hatte, beteiligte er ſich immer noch an einer riefigen 
Anzahl von Unternehmungen. — Sie fand den Brief in 
einem Ordner und begab ſich ins Eßzimmer zurück. Der 
Alte nahm ihr das Schreiben aus der Hand, brummte etwas 
Unverſtändliches vor ſich hin und begann zu leſen. 

„Er will um halb zwölf kommen,“ bemerkte Eve, wäb⸗ 
rend ſie ſich wieder an den Tiſch ſetzte. 

„Das kann ich ſelber leſen,“ knurrte er. 

Mit einem leichten Achſelzucken griff ſie nach dem 
Obſtmeſſer und fuhr fort, ſich einen Apfel zu ſchälen. 

Einige Minuten land ſtarrte Mr. Grindley nachdenklich 
auf das Schreiben. dann legte er es neben feinen Teller 


„Ich brauche für morgen den Proſpekt über das 
Wechſelgeſchäfte Er ſtrich mit der Hand über den kahlen 
Kopf. „Lege ihn mir bis zehn Uhr heraus. Dann habe ich 
Zeit, ihn durchzuſehen, bis Jarvis kommt.“ 


Eve nickte. 
„Wieviel Exemplare brauchſt du?“ 


„Eins!“ fuhr ſie Mr. Grindley an. 
brauchte, hätte ich es längſt geſagt.“ 


Er langte nach der Karaffe mit Rotwein und goß ſich 
zum zweiten Mal ein. Er trank immer zwei Glas, nicht 
mehr und nicht weniger. 


„Mir fällt gerade ein,“ fuhr er fort, und drehte das 
Glas langſam hin und her, „du wirſt dich morgen beſſer be⸗ 
nehmen als das letztemal. Ich will nicht noch einmal 
einen Skandal erleben.“ 


Eves blaſſe Wangen röteten ſich. 


„Mr. Jarvis hat ſich unangemeſſen betragen, nicht ich,“ 
gab fie mit einer Heftigkeit zurück, RS er nicht an ihr 
kannte. „Er hat verſucht, mich zu küſſen ...“ 


„Wenn er dich küſſen will, haſt du Si nicht zu wider⸗ 
feßen!“ erwiderte er biſſig. 


„Ich werde mich doch widerſetzen! Ich bin nicht dazu 
da, mir das verliebte Getue deiner Veſchäfes freunde ge⸗ 
fallen zu laſſen!“ 


„Du tuſt, was dir befohlen wird!“ Mr. Grindleys 
Stimme klang drohend. „Verſtanden? du wirſt mir zu 
hochnäſig. Vergiß nicht, daß du alles mir verdankſt! Ich 
habe dich aus der Goſſe gezogen, habe dich in eine gute 
Schule geſchickt, gab dir ein Zuhauſe. Nur durch mich biſt 
du eine Dame geworden. Darum haſt du zu tun, was ich 
dir ſage.“ 


Er ſchlug mit der Fauſt per den Tiſch, um ſeinen Wor⸗ 
ten Nachdruck zu verleihen. Durch die Erſchütterung ſpritzte 
Wein aus dem Glas und bildete auf dem polierten 
Eichentiſch eine kleine Lache. Als Mr. Grindleys Blick 
darauf fiel, wurde ſein gelbliches Geſicht noch um eine 

Schattierung bleicher. 


„Hol ein Tuch und wiſch es weg!“ murmelte er zeiſet. 
„Mach ſchnell, Mädel! Es ſieht aus ... wie Blut!“ 


Verwundert betrachtete ſie ihn. Seine Wut war ver⸗ 
ſchwunden. Zuſammengekauert hockte er in feinem Stuhl 
und hielt die Augen unverwandt auf den vergoſſenen Rot⸗ 
wein gerichtet. Sie nahm die Serviette, ging um den Tiſch 
herum und tupfte den Wein mit dem weißen Tuch auf. 
Als ſie ſich wieder geſetzt hatte, atmete er erleichtert auf. 


„Ich bin ein Narr,“ brummte er und fuhr ſich mit dem 
Taſchentuch über die feuchte Stirn. „Man wird alt und 
kindiſch. Aber ich mußte dabei an etwas denken.“ Er 
8 ab, ſteckte das Taſchentuch wieder ein und er⸗ 
ob ſich. 

„Ich gehe auf mein Zimmer.“ Seine Stimme war 
immer noch nicht ganz ſicher. Ich komme nicht noch einmal 
herunter. Morgen um zehn Uhr liegt der Proſpekt auf 
meinem Schreibtiſch!“ Er verließ den Raum. 


Eve freute ſich, allein zu bleiben, war aber ziemlich er⸗ 
ſtaunt, daß er ſich bereits zurückzog. Gewöhnlich arbeitete 
Mr. Grindley nach Tiſch noch einige Stunden mit ihr. Aber 
heute abend hatten ſeine Nerven verſagt, er war gänzlich 
aus der Faſſung geraten. 


5 Nachdenklich nahm das Mädchen eine Zigarette aus 

ihrem Handtäſchchen und entzündete ſie. Damit übertrat 
ſie die Hausordnung, denn Mr. Grindley rauchte ſelbſt nicht 
und erlaubte es auch denen nicht, die von ihm abhängig 
waren. Aber die Unterhaltung bei Tiſch hatte Eve erregt. 
Ihre Nerven brauchten ein Beruhigungsmittel. 


Sie erhob ſich, trat ans Fenſter und blickte in das Dun⸗ 
kel des Oktoberabends hinaus. Dort ſtand ſie immer noch, 
als Alice, das Zimmermädchen, kam, um abzuräumen. 

„Ein häßlicher Abend, Miß!“ verſuchte ſie, ein Geſpräch 
zu beginnen. „Es hat angefangen zu regnen.“ 

„Regnet es ſtark?“ 


„Wenn ich mehr 


„Nee, es rieſelt bloß“, antwortete das Mädchen und 


fuhr fort: „Wollen Sie ausgehen, Miß?“ 
Eve nickte. 


„Ich muß noch ein paar Briefe in den Kaſten werfen.“ 


„Das kann doch Ada beſorgen, Miß,“ begann Alice, 
aber Eve ſchüttelte den Kopf. 


„Ich gehe lieber ſelbſt. Ich habe Kopfſchmerzen. Die 
friſche Luft wird mir gut tun.“ 


Sie wartete, bis das Mädchen das Geſchirr weg⸗ 
geräumt hatte, und begab ſich dann auf ihr Zimmer, wo ſie 
die leichten Pumps mit derben Schuhen vertauſchte, einen 
Schal umlegte und in ihren Regenmantel ſchlüpfte. 


Um halb zehn verlieh fie das Haus und ſchritt die von 
Bäumen eingefaßte Auffahrt hinunter. Die drei Briefe, 
die ſie in der Hand trug waren durchaus nicht eilig und 
dienten ihr nur als Vorwand. 


Die weißgeſtrichene Gartentür am Ende der Auffahrt 
führte auf einen Landweg hinaus. Als Eve ſie öffnete, trat 
ein Mann aus der Dunkelheit. 


„Biſt du's Eve?“ fragte er leiſe. Als ſich das Mädchen 
zu erkennen gegeben hatte, fuhr er fort: „Wie haſt du's 
fertig gekriegt, von dem alten Schinder loszukommen?“ 


Als ſie es ihm erzählt hatte, pfiff er leiſe vor ſich hin. 
„Der Alte ſcheint was auf dem Gewiſſen zu haben,“ be⸗ 
merkte er. Ich wünſche ihm einen netten, ſchweren 
Traum!“ Nach einer Weile fuhr er fort: „Wie lange willſt 
du noch dieſes unmögliche Leben führen, Eve,?“ 


Sie hob reſigniert die Hand. „Wir wollen nicht darüber 
reden, Jack,“ bat He. „Ich ſagte dir ja ſchon, daß ich zwin⸗ 
gende Gründe habe.“ 


Jack Kenton zuckte die Achſeln. 


„Warum nennſt du mir dieſe Gründe nicht? Ich ſehe 
jedenfalls keinen.“ 


„Ich kann es dir nicht jagen; unterbrach ſie ihn, 
„aber ich habe einen Grund — einen triftigen Grund.“ 


Mr. Grindley wußte gut über Eve Hatton Beſcheid, aber 
von ihrer Freundſchaft mit dem gutausſehenden jungen 
Mann, der mit ſeiner Mutter im „Weißen Haus“, der 
großen Villa am Ende der Hauptſtraße, wohnte, hatte er 
keine genaue Kenntnis. Vor acht Monaten waren die jun⸗ 
gen Menſchen miteinander bekannt geworden, und ihre Be⸗ 
ziehungen hatten ſich ſchnell in der Weiſe entwickelt, die in 
ſolchen Fällen unvermeidlich iſt. 


„Ich verſtehe dich nicht, Eve,“ ſagte Jack, während ſie 
durch den Regen wanderten, „du fühlſt dich unglücklich. 
ame willſt du Grindley nicht verlaſſen und mich hei⸗ 
raten. — 


Sie ließ ihn nicht weiterreden. 


„Du haſt mir verſprochen, nicht mehr davon zu 
ſprechen,“ ſagte ſie vorwurfsvoll.“ „Ich habe dich ſehr lieb, 
Tone — das weißt du, — aber n wir können nur gute Freunde 
ein.“ 


Ein leiſer Seufzer zeigte, wie unzufrieden er war. Als 
ſie die Landſtraße erreicht hatten, blieb er ſtehen und ſah ihr 
volt ins Geſicht. 


„Gut — Eve,“ erklärte er ruhig. Wenn en nicht willſt, 
werde ich nicht mehr davon anfangen.“ 


Einen Augenblick fühlte Eve ein wildes Verlangen, 
dem ſtarken jungen Mann, der vor ihr ſtand, ihr Geheim⸗ 
nis mitzuteilen. Doch dann gewann die Vernunft die Ober⸗ 
hand: die Worte, die ihr auf der Zunge lagen, blieben un⸗ 
ausgeſprochen. 


Sie ſtanden noch eine Weile beieinander, aber ihr Ge⸗ 
ſpräch berührte nichts Perſönliches mehr. Plötzlich merkte 
Eve, daß die Zeit ſchon weit vorgerückt war. Widerſtrebend 
nahm ſie Abſchied. 


„Ich muß gehen, 
draußen geweſen.“ 

Er begleitete fte bis an die weiße Gartenpforte zurück. 
Eve eilte ins Haus. Die Glastür des Arbeitszimmers 
ſtand offen wie bei ihrem Weggang. In 3 Stim⸗ 
mung trat ſie ein und ſchloß hinter ſich ab. 

(Fortſetzung folgt.) 


— — ne 2 


Jack. Ich bin ſchon viel zu lange 


Kleiner Mann 
fängt einen großen Fiſch. 


Skizze von Ingeborg Tetzlaff⸗Mößner. 


Das Städtchen, von dem hier die Rede iſt, war ſo farb⸗ 
los, eng und verſchlafen, daß die roten Geranientöpfe vor 
den blank geputzten Fenſterſcheiben noch das Lebendigſte 
in ihm zu ſein ſchienen. Kein Wunder, daß der kleine 
Mann fort wollte. Aber vorläufig blieb es bei dem Wün⸗ 
ſchen, und es ſah aus, als hätte er all ſeine Schulweisheit 
umſonſt gelernt. Denn für den Fang von ſeines Vaters 
Fiſchen brauchte er fie ſchließlich nicht unbedingt. 


Immerhin, es gab dieſen See vor der Stadt, in dem 
die väterlichen Fiſche umherſchwammen, bis ſie ins Netz 
gingen. Und er war weit und ſanft glänzend und an dem 
einen Ufer von dunklen Wäldern verſchattet, die ſich endlos 
dehnten. Wildenten brüteten in ſeinem Schilf und zogen 
ſchreiend über ihn davon, unbegreifliche Sehnſucht weckend. 
Allerlei Vögel riefen geheimnisvoll im Rohr, ehe die Nacht 
hereinbrach. Es gab Frühlinge mit knoſpenden Weiden 
und Sommernächſte mit Milliarden ſpiegelnden Sternen 
tief unten im Waſſer, nicht weniger zauberhaft als ſonſt 
irgendwo in der Welt. Und wenn der Herbſt kam und die 
Luft klar bis in die fernſten Fernen durchleuchtete, wenn 
das Schilf ſich bräunte, die Waſſervögel ſtiller wurden und 
das Abendrot kühl und ſtreifig über dem fröſtelnden, 
Feuchtigkeit atmenden Uferſaum ſtand — dann war es der 
ſchönſte See, den man ſich denken konnte. 

An einem ſolchen Herbſtabend ſah der kleine Mann 
von ſeinem Boot aus, das im mattperlenden Waſſer trieb, 
zwei Schwäne mit gewaltigem Schwingenſchlag aufſteigen 
und mit jenem unvergleichlich verheißungsvollen, ſtark 
orgelnden Flügelſingen, das keiner, der es je herzklopfend 
vernahm, vergeſſen kann, in den kaltroten Himmel davon⸗ 
fliegen. Und in jener glückverheißenden Nacht fing ſich der 
uralte Wels in ſeinem Netz. 

Die Geſchichte, wie der kleine Mann den ſagenhaft 
großen Fiſch herausholte, wie er erſt gar nicht an etwas 
Lebendiges glauben wollte, wie er zog und zog und das 
Wunder geſchah, daß er wider jede menſchliche Vernunft 
und Vorausſicht das Ungetüm an Land brachte, iſt von 
ihm ſelbſt und anderen zu oft erzählt, als daß ſie hier 
wiederholt werden ſoll. Sie kam in das Städtchen und 
ins Stadtblättchen und vom Stadtblättchen ins Kreisblatt 
und von dort in die große Welt. Sie war das Ereignis 
und der kleine Mann der Held des Tages, und das Volk 
ſtaute ſich am Seeufer, das Märchenvieh zu betrachten. 

„Wirſt ſehen, was du von haſt“, ſagte der alte erfahrene 
Mann zum kleinen unerfahrenen Mann, dem er all die 
Ehre nicht ſo ganz gönnte. „Nachher kannſt du das Untier 
nicht mal verkaufen!“ 


Aber der kleine Mann war zu ſelig, um ſich die Laune 


verderben zu laſſen. Und er verkaufte das Untier auch 
wirklich. Ein dicker gewiegter Händler aus Berlin wollte 
es unbedingt haben und bezahlte es pfundweiſe wie jeden 
anderen großen Fiſch. 

Was er damit wollte? 

Oh, das verriet er nicht! 

Na — nur fo nebenbei ... man wollte doch gern wiſſen 
. . .es hatte ſchließlich im Blättchen geſtanden und war 
einem nicht gleichgültig. 

Nee, nee. 5 

Hm, der Händler machte wohl noch ein glänzendes Ge— 
ſchäft bei der Sache ... jo, jo, man ſollte es ſich doch noch 
mal überlegen... 

„Nee“, ſagte der Händler, „zu überlegen is hier niſcht. 
Gekauft is gekauft. Schluß.“ f 

Und der Rieſenwels wurde abtransportiert. Der kleine 
Mann konnte ihm bloß noch einmal nachſehen und ſein 
Geld einſtecken. Und das tat er denn auch. 

Eine Woche verging und noch eine, und der kleine 
Mann war nicht mehr der Held des Tages. Er war ja 
geſcheit genug, um einzuſehen, daß er nicht immer von 
neuem die Geſchichte von ſeinem Seerieſen erzählen konnte, 
aber das Städtchen wurde leider etwas langweilig, ſeit⸗ 
dem man einmal die Hauptperſon darin geweſen war. Und 
außerdem nahm der alte Fiſchermeiſter die Gewohnheit an, 
einem Sohn allerlei ſpöttiſche Redensarten aufzutiſchen. 


phezeite 


„Die dümmſten Bauern haben die größten Kartoffeln“, 
ſagte er ſo ebenbei. Und das verdroß den kleinen Mann. 
Auch ſchienen ihm die fortfliegenden Schwäne jenes Abends 
und der Märchenfiſch, der ihm die Taſchen voll Geld zau⸗ 
berte, ein Wink des Himmels zu ſein. Und ſo erklärte er 
eines Tages ſeinem Vater, daß er in der großen Stadt 
ſein Glück verſuchen wolle. ; 

„Bleibe im Lande und nähre dich redlich!“ ſagte der zu 
ihm. Aber er antwortete, ins Ausland wolle er ja gar 
2255 und redlich verſtünde ſich von ſelbſt. Die Mutter 
eufzte. 

„Wird ſchon bald wieder da ſein, wenn erſt die Taſchen 
leer ſind“, brummte der Alte. Das war ſehr unklug von 
dem erfahrenen Mann. Denn er hätte wiſſen müſſen, 
daß er damit dem unerfahrenen kleinen Mann die Tür vor 
der Naſe zuſchlug, was er doch eigentlich gar nicht wollte. 

So packte der kleine Mann ſeine Sachen. Er fuhr noch 
einmal auf den See hinaus im Abendrot, ließ ſein Boot 
im opalen Waſſer treiben, lauſchte auf die Vogelſtimmen 
im Schilf und ſchluckte tapfer etwas heiß in ihm Auf⸗ 
quellendes hinunter. Er ſaß noch einmal am Tiſch daheim, 
aß ſein Leibgericht und redete Worte, um das Zittern 
ſeines Herzens zu verbergen. Und dann ſtand er ſchließ⸗ 
lich mit den Eltern auf dem beſonnten Bahnhofskies der 
langweiligen kleinen Stadt, ſah das Züglein von fern 
bimmelnd heranſchnauben und ſagte gar nichts mehr, weil 
ihm die Kehle wie zugeſchwollen war. 

„Mach's gut!“ knurrte der Vater, als er einſtieg. 
„Ehrlich währt am längſten.“ 


Und dann fuhr der Zug ab und verließ die Eltern, 
das Städtchen und den See, und der kleine Mann, der all 
dies noch einmal vorübergleiten und verſchwinden ſah, war 
ſich plötzlich unkalr darüber, ob der große Fiſch wirklich 
das große Glück bedeutet habe. 


Und: 


Das Glück fängt mit M an. 


Heitere Skizze von Bruno Mannel. 


Miſter John, dem eine gütige Fee das väterliche Ge⸗ 
ſamtvermögen in die Wiege gelegt hatte und der infolge⸗ 
deſſen bis zu ſeinem vierzigſten Lebensjahr eigentlich nur 
Golf ſpielte, Miſter John alſo erfuhr durch Zufall, daß es 
Leute gibt, die auch einen richtigen Beruf ausüben; einen, 
der ſogar mit Arbeit verbunden iſt. Seit dieſer Feſtſtellung 
nahm ſein Drang nach einer Tätigkeit erſchreckende For⸗ 
men an. Er ſah ſich ſchon im Geiſt ein leuchtendes Beiſpiel 
des Fleißes werden und erſchöpfte ſeine rege Phantaſie in 
der Ausmalung ſtolzer Reingewinne. 

Da Miſter John aber auch einen ausgeſprochenen Hang 
zur Myſtik hatte, ging er erſt einmal zur Wahrſagerin. Und 
ſie, vom Zauber eines beſtechenden Honorars erfaßt, pro⸗ 
ihm gleich betörende Erfolge. Doch tat ſie zu 
Miſter Johns begreiflichem Erſtaunen kund, daß dieſe Er⸗ 
folge nur in der Zuſammenarbeit mit einem Herrn „u er⸗ 
zielen ſeien, deſſen Name mit dem Buchſtaben M beginne. 
Den werde er demnächſt in einer Geſellſchaft kennenlernen. 


Miſter John mißtraute keinen Augenblick dieſem 
wunderlichen Orakel. Er ging nach Hauſe und beſchäftigte 
ſich damit, auf die verheißene Bekanntſchaft zu warten. 

In ſeinen Geſichtskreis traten eine Menge Männer. 
Sie hießen alle auch irgendwie. Aber aus Gründen, die in 
jeder Beziehung dunkel blieben, fingen ihre Namen alle 
mit einem anderen Buchſtaben an. Gelegentlich wallte es 
wohl der Zufall, daß Miſter John einen Brief aus Man⸗ 
cheſter bekam. Er beſah ihn unſchlüſſig von allen Seiten, 
und da Mancheſter mit M. anfing, befragte er vorſichts⸗ 
halber feine Leibſibylle. Doch war fie in jeder Hinſicht eine 
Pedantin und behauptete: „Ich habe doch ausdrücklich von 
einem Herrn geſprochen!“ 

Als wir mit Miſter John in der darauffolgenden Woche 
bei unſerem Freunde Archi Whisky tranken, wurde auch ein 
Herr vorgeſtellt, der eine völlig unbekannte Rolle innerhalb 
der engliſchen Filminduſtrie ſpielte. 

Aber dieſer Herr redete in großen Tönen von der Min⸗ 
derwertigkeit der meiſten Filme und prahlte mit ſeinen 
großartigen Ideen. Sie waren wie die meiſten groß⸗ 
artigen Ideen. Wenn man ſie in die Tat umſetzt, kann 
man noch am gleichen Tage aus dem Leben ſcheiden. So 


groß find die finanziellen Verluſte. Von den Ideen dieſes 
Herrn konnte man behaupten, daß ſie ein unfehlbares Re⸗ 
zept zum baldigen Ruin aller daran beteiligten Filmgeſell⸗ 
ſchaften darſtellten. Deshalb dachte wohl auch keiner daran, 
ihnen näherzutreten. Der Herr ſelbſt ſchien ſie längſt zu 
Grabe getragen zu haben. Was ihn aber nicht hinderte, 
755 Dahingeſchiedenen zeitweilig warme Gedenkreden zu 
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Seinen Schwarm bildeten aus der etruskiſchen Früh⸗ 
zeit herrührende Dramenſtoffe mit monumentalen Alter⸗ 
tumsbildern. Um ihm nicht den Mut zu rauben, ſagten 
wir gar nichts. Wir lächelten nur träumeriſch. Aber auch 
dieſer grimmige Umſtand ärgerte ihn. Und er rief mit herz⸗ 
gewinnender Offenheit: „Was meinen Ste, meine Herren. 
wenn ich dieſe Ideen verwirklichte, was das für einen Bom⸗ 
benerfolg gäbe!“ 5 
Archi, der dieſe Sprache anſcheinend ſchon kannte und 
der wohl wußte, daß man einem Fanatiker zum Munde 
reden muß, Archi ſagte: „Aber lieber Miſter Morley, wer 
hat denn daran ſchon gezweifelt?“ 8 

Miſter John ſaß etwas abſeits und unterhielt ſich mit 
einem Herrn aus Brigthon über die Errichtung eines 
Golfplatzes in den Dünen. Als er aber den Namen Mor⸗ 
ley fallen hörte, der deutlich mit einem M anfing, raun 
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Miſter John trat auf Morley zu, ſagte, er ſei froh, ihn 
kennenzulernen, habe unbegrenztes Vertrauen zu etruski⸗ 
ſchen Filmgebräuchen und würde ſie auch finanzieren, ſelbſt 
auf die Gefahr, daß fie ſich etwas koſtſpielig geſtalten. Kurz 
und gut: Miſter John ergab ſich willenlos der Hand des 
höheren Schickſals. 

Unſere Verſuche, ihn davon abzubringen, fielen auf un⸗ 
fruchtbaren Boden. So daß die Auferſtehung der Etrusker 
beinahe eine beſchloſſene Sache geweſen wäre! Beinahe! 
Denn tatſächlich fand ſie nicht ſtatt. 

Wir ſtellten nämlich kurze Zeit darauf im Beiſein 
Miſter Johns an Archi die Frage: „Archi, möchteſt du uns 
wohl ſagen, wo du dieſen Morley aufgegabelt haſt? Er iſt 
ja eine beſondere Blüte am Baume der Filminduſtrie.“ 

„Wenn ich mich recht entſinne“, meinte Archi, „dann hat 
ihn mir Miß Rodge ins Haus geſchleppt. Ihr wißt doch, die 
überaus reizende Erſcheinung, die es leider nur nicht laſſen 
kann, Leuten wahrzuſagen.“ 


—— 2 ensure 


Bridgeanskünſte koſten ein Vermögen. 


England hat das Bridgefieber. Jede engliſche Zeitung, 
die auf ſich hält, hat eine Bridge⸗Ecke eingerichtet, in der 
die Probleme dieſes modiſchen Spiels mit Ernſt und 
Gründlichkeit erörtert werden. Mr. Culbertſon iſt der be⸗ 
kannteſte engliſche Bridgejournaliſt. Er arbeitet für eine 
ganze Reihe von Zeitungen und gilt als der in Bridge⸗ 
ſachen Sachverſtändigſte. Eines Tages erhielt er einen 
Brief von einer engliſchen Dame, die ihn in einer ſtrittigen 
Bridgefrage um eine Auskunft bat. Er gab ſie und fügte 
binzu: „Als Gebühren berechne ich 3 Guineas.“ Die Dame 
war tief empört und ging zum Rechtsanwalt, um ſich von 
ihm Rat zu holen, ob fie die Liquidation von Mr. Culbert⸗ 
ſon bezahlen mühe. „Natürlich müſſen Sie bezahlen — 
ſagte der Rechtsanwalt — und meine Liquidation macht 
eine halbe Guinea aus.“ f 

Man erzählte dieſe Geſchichte Mr. Culbertſon. Der 
lachte darüber und ſagte: „Es kränkt mich, daß meine Ge⸗ 
bühren hier ſo niedrig angegeben werden. Dieſelbe Ge⸗ 
ſchichte wird in Amerika erzählt. Dort gibt man aber als 
den Betrag meiner Liquidation 100 Dollar und der des 
Rechtsanwalts 50 Dollar an. Im übrigen ſtimmt die Ge⸗ 
ſchichte nicht. Ich bin nämlich verpflichtet, den Leſern der 
Zeitungen, für die ich arbeite, Bridgeauskünfte unentgelt⸗ 
lich zu erteilen, und wenn ich nur den Betrag zugrunde 
lege, den ich von der in der Geſchichte genannten Dame 
verlangt haben ſoll, dann müßte ich allein durch ſolche 
Auskünfte 8000 Pfund Sterling im Jahr verdienen. Das 
wäre ein Einkommen, von dem man ſehr ſchön leben 
könnte. Meine Gefälligkeit koſtet mich alſo ein Ver⸗ 
mögen.“ RR 


Das Geheimnis der „großen“ Kartenlegerin. 


In Paris beſchäftigt man ſich wieder einmal lebhaft 
mit der einſt dort viel genannten Kartenlegerin Mme. 
de Thebes. Sie iſt zwar längſt geſtorben, aber durch die 
Zeitungen ging dieſer Tage ihre Todesanzeige noch ein⸗ 
mal. Sie beruhte auf einem Druckfehler. Eine jener 
Frauen, die auf die Leichtgläubigkeit ihrer Mit den 
ipefulieren und aus den Karten die Zukunft prophezeien, 
hatte ſich des beſſeren Geſchäfts wegen den zwar nicht 
gleichen, aber zum Verwechſeln ähnlichen Namen 
„de Theles“ beigelegt. Sie war im Krankenhaus geſtorben 
und der Setzer des Todesanzeige, der in der Geſchichte der 
Dritten Republik offenbar gut Beſcheid wußte, hatte 
„de Thebes“ geſetzt. Die „große“ Madame de Thsbes hatte 
in der Geſellſchaft der Dritten Republik nämlich eine be⸗ 
deutende Rolle geſpielt. Sie war ſozuſagen ihre offizielle 
Prophetin. Alexandre Dumas Sohn Hatte. fie lanciert. 
Sarah Bernhardt, Vietorien Sardou, aber auch zahlreiche 
Politiker Frankreichs, dazu die Kaiſerin von Sſterreich, 
König Milan von Montenegro, viele Erzherzöge und ſicher⸗ 
lich ſo manche Majeſtät und Königliche Hoheit, die es für 
richtig fand, ihren Namen zu verbergen, gehörten zu ihren 
regelmäßigen Kunden. Sie hatte damals den Krieg von 
1914 vorausgeſagt, ohne allerdings das Jahr für ſeinen 
Ausbruch genau zu fixieren. Ihr Ruf in Parts baſterte 
aber vor allem darauf, daß fie durch ihre Konſultation die 
Vertraute der Damen der Geſellſchaft in allen Herzens⸗ 
angelegenheiten geworden war. Dabei war es dann für 
eine gute Menſchenkennerin, die ſie zweifellos war, nicht 
ſchwer, zu prophezeien. Sardou hat ſie wohl ganz richtig 
charakteriſtert, als er von ihr ſagte: „Sie hat uns die 


Karten gezogen, indem ſie uns die Würmer aus der Naſe 
zog.“ 


Im Duſel. 


„Zum Henker, bin ich nun wieder verhaftet worden?“ 


Ein praktiſcher Schuljunge. 


Als zehnjähriger Junge ging Rudolf Presber in ein 
Kolonialwarengeſchäft und beſtellte kühl und fachlich: 
„11 Kilogramm 250 Gramm Kaffee, das Pfund zu 3,20 Mark.“ 

„Noch etwas?“ 

„17 Schachteln Kerzen zu 1,10 Mark.“ 

„Noch einen Wunſch?“ 

„4% Kilogramm Zucker zu 46 Pfennig.“ 

Dann zog er einen kleinen Zettel aus der Taſche 
verlangte noch: „28 Liter Petroleum. Das iſt alles.“ 

Während der Kommis die Waren zuſammenpackte, ſchrieb 
der Chef die Rechnung. Er überreichte ſie Rudolf. 

„Es iſt eine große Beſtellung. Hat dir deine Mama 
Geld mitgegeben oder ſoll ich es aufſchreiben.“ 

„Meine Mama hat damit nichts zu tun“, erwiderte 
Rudolf. „Es handelt ſich um meine Rechenaufgabe. Ich 
brachte ſie allein nicht raus.“ 
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